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Resena de El Lector, por Bernard Schlink

Por Santiago Rojo

El lector (1995), del escritor aleman Bernhard
Schlink, es una novela que explora con
profundidad la culpa, la memoriay la
responsabilidad moral en la Alemania

posterior al nazismo. A través de una historia

intima entre un adolescente y una mujer
mayor, Schlink construye una reflexion
compleja sobre cdmo una sociedad entera
lidia con los crimenes de su pasado.

La novela narra la relacion entre Michael Berg,
un joven de quince anos, y Hanna Schmitz,
una mujer enigmatica que duplica su edad.
Su vinculo amoroso, marcado por la lectura
qgue Michael le hace a Hanna, se interrumpe

abruptamente cuando ella desaparece. Ahos

mas tarde, durante los juicios por crimenes de
guerra, Michael descubre que Hanna fue  Uno de los aspectos mas interesantes de la obra
guardia en un campo de concentracion nazi. es |a figura de Hanna. Aunque culpable, Schlink la
Ese descubrimiento lo Obllga a enfrentar un presenta como un ser humano Complejo’
dilema moral: el amory la verglenza,la  marcado por la verglienza y el analfabetismo, lo
empatia y la condena, se mezclanenuna  q,e plantea preguntas éticas sobre la educacién,
. CUEEE Rl E B S e R la obediencia y la responsabilidad individual. En
SChI'nk.Ut'l'dza uln Ierlmgduaje 502”0 y |.olreC|so, ella se condensa el debate sobre si es posible
evitando el melodrama. Su estilo S ;
: : § comprender —sin justificar— a quienes
contenidamente emocional refleja la s : g
3 ; participaron en atrocidades colectivas.
dificultad de comprender y juzgar el pasado. ; : :
; y El lector trasciende la historia personal de sus
A través del narrador en primera persona, el ; p 2
A e protagonistas para convertirse en una reflexion
lector es testigo de la confusion moral de R ey AR :
: : ; sobre la memoria histérica y la justicia. Schlink no
Michael, que simboliza a la segunda ; g |
generacién alemana: aquellos que no ofrece re§pyes-trfls cerradas: invita a ' e.cto'r :a
pensar qué significa ser culpable, qué significa

participaron directamente en el nazismo, ¥ :
pero que heredan su culpa y deben decidir perdonary como una sociedad puede

cémo recordarla. reconstruirse sin borrar su pasado.

Foto de Bernard Schlink

Escena de pelicula “El Lector”, estrenada en 2009



Lo que mas impacta de “El lector” no
: | e\ & - es solo la historia de amor imposible
entre Michael y Hanna, sino la forma
en que Schlink nos obliga a mirar el
pasado desde un lugar incomodo.
Mientras leemos, sentimos la misma
mezcla de fascinacion y culpa que
experimenta Michael. Queremos
entender a Hanna, incluso cuando
sabemos que lo que hizo es
imperdonable. Esa contradiccion es,
quizas, el corazén de la novela: la
imposibilidad de separar el
sentimiento humano del juicio
moral.

A nivel personal, “El lector” te hace
pensar en como la historia deja
marcas que atraviesan generaciones.
Los jovenes como Michael —y, de
alguna forma, nosotros— cargan con
errores que no cometieron, pero que
no pueden ignorar. La novela no
busca disculpas ni redenciones
faciles: muestra que vivir con la
memoria es un ejercicio doloroso,
pero necesario. Hanna, con su
silencio y su verglenza, representa
todo lo que una sociedad intenta
ocultar, mientras Michael simboliza
la necesidad de mirar ese pasado
para poder seguir adelante.

@




El lector

Quizas por eso “El lector” sigue siendo tan actual. Mas alla de su
contexto histérico, nos enfrenta a preguntas que trascienden el
tiempo: ;qué hariamos nosotros en el lugar de Michael?
cSeriamos capaces de perdonar? ;De comprender sin justificar?
Schlink no responde, pero deja una sensacién persistente, como
una herida que no termina de cerrar. Y en esa incomodidad, en
esa hecesidad de seguir pensando, esta su mayor fuerza literaria
y ética.

Schlink logra que el lector se sienta parte del conflicto. No hay
héroes ni villanos absolutos. Todo esta tenido de ambiguedad: el
amor puede ser ciego, la justicia puede ser fria y la verdad
puede ser insoportable. En ese terreno gris, “El lector” se vuelve
profundamente humano. Es una novela que no busca que
juzguemos, sino que comprendamos lo complejo de la

condicion humana cuando el pasado se mezcla con la culpa. .

Por Santiago Rojo



Un poco de humor de nuestro amigo
Gaturro para reflexionar sobre la 5
actualidad



MARIPOSAS, de Samanta Schweblin

Ya vas a ver qué lindo vestido tiene hoy la mia, le dice Calderén a Gorriti, le
queda tan bien con esos ojos almendrados, por el color, viste; y esos piecitos...
Estan junto al resto de los padres, esperan ansiosos la salida de sus hijos.

¢ Calderdn habla pero Gorriti solo mira las puertas todavia cerradas. Vas a ver,
“dice Calderén, quedate ac4, hay que quedarse cerca porque ya salen. ;Y el tuyo
cémo va? El otro hace un gesto de dolor y se sefiala los dientes. No me digas,
dice Calderdn. ;Y le hiciste el cuento de los ratones...? Ah, no; con la mia no se
puede, es demasiado inteligente. Gorriti mira el reloj. En cualquier momento se
abren las puertas y los chicos salen disparados, riendo a gritos en un tumulto de
colores, a veces manchados de témpera, o de chocolate. Pero por alguna razén,
el timbre se retrasa. Los padres esperan. Una mariposa se posa en el brazo de
Calderdn, que se apura a atraparla. La mariposa lucha por escapar, pero él une
las alas y la sostiene de las puntas. Aprieta fuerte para que no se le escape. Vas a
ver cuando la vea, le dice a Gorriti sacudiéndola, le va a encantar. Pero aprieta
tanto que empieza a sentir que las puntas se empastan. Entonces la sostiene
con una mano, desliza los dedos hacia abajo y comprueba que la ha marcado. La
mariposa intenta soltarse, se sacude y una de las alas se abre al medio como un
papel. Calderén lo lamenta, intenta inmovilizarla para ver bien los dafios, pero
termina por quedarse con parte del ala pegada a uno de los dedos. Gorriti lo
mira con asco y niega, le hace un gesto para que la tire. Calderédn la suelta. La
mariposa cae al piso. Se mueve con torpeza, intenta volar pero ya no puede. Al
fin se queda quieta, sacude cada tanto una de sus alas, pero ya no intenta nada
mas. Gorriti le dice que termine con eso de una vez y él, por el propio bien de la
mariposa por supuesto, la pisa con firmeza. No alcanza a apartar el pie cuando
advierte que algo extrafio sucede. Mira hacia las puertas y entonces, como si un
viento repentino hubiese violado las cerraduras, las puertas se abren, y cientos
de mariposas de todos los colores y tamafios se abalanzan sobre los padres que
esperan. Piensa si irdn a atacarlo, tal vez piensa que va a morir. Los otros padres
no parecen asustarse; las mariposas sélo revolotean entre ellos. Una ultima
cruza rezagada y se une al resto. Calderén se queda mirando las puertas
abiertas, y tras los vidrios del hall central, las salas silenciosas. Algunos padres
todavia se amontonan frente a las puertas y gritan los nombres de sus hijos.
Entonces las mariposas, todas ellas en pocos segundos, se alejan volando en
distintas direcciones. Los padres intentan atraparlas. Calderén, en cambio,
permanece inmévil. No se anima a apartar el pie de la que ha matado, teme,
quizd, reconocer en sus alas muertas, los colores de la suya.




“El amor que un padre o
una madre puede sentir por
un hijo debe ser el amor
mas auténtico que existe
sobre la faz de la tierra,
mas generoso y leal, y sin
embargo no deja de ser un
amor peligroso. Cuando
nosotros formamos al otro,
también lo estamos
deformando.”

“Creo que vemos y tratamos a los animales como un espejo
devoto de nosotros mismos... A veces esas relaciones tienen
mucha locura, autocompasion y abuso, y dicen mucho de
nosotros como personas.”




“Lo raro como verdad”
Entrevista breve a Samanta Schweblin sobre Pajaros en la boca

Revista. ;Por qué la familia aparece tan seguido como territorio de lo siniestro?

Schweblin. “Porque amamos con una fuerza que también aprieta. En casa
creemos protegery, sin querer, empezamos a deformar al otro.”

Revista. El cuento “Pajaros en la boca” abre con una imagen extrema. ;Qué te
interesaba explorar?

Schweblin. “No me interesaba el escandalo sino la aceptacién. Cuando el padre
decide convivir con lo imposible, el lector se queda sin explicacién y tiene que elegir:
;qué es amor y qué es control?”

Revista. Hay muchos animales en tus textos. ;Por qué?

Schweblin. “Porque funcionan como espejos desobedientes. Nos devuelven una
version rara de nosotros y, en esa rareza, aparece una verdad incbmoda.”

Revista. Tus cuentos tensan mas por atmdsfera que por ‘hechos’. ;Como se
construye esa respiracion?

Schweblin. “Trabajo como si todo estuviera por ocurrir. El relato avanza en silencio
y, cuando el lector empieza a ajustar la mirada, ya esta adentro.”

Revista. Una clave de lectura para el aula.

Schweblin. “Lean en voz alta y marquen el segundo en que el mundo se desplaza.
Ahi esta el corazén del cuento.”

o

“Cuando el padre acepta lo imposible, el lector pierde el refugio de la
explicaciéon.” —S.S.

Libro: Pajaros en la boca (2008) ».lr
Por: Guillermo Fiorito
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enteramos que en su tiempo libre disfruta del arte
inspirado en lo que le genera la literatura... Ahora

sabemos que su talento no solo es con la escritura 10



“Las Manos” de Miguel Hernandez

Dos especies de manos se enfrentan en la
vida,
brotan del corazén, irrumpen por los
brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida
a golpes, a zarpazos.

La mano es la herramienta del alma, su
mensaje,
y el cuerpo tiene en ella su rama
combatiente.
Alzad, moved las manos en un gran oleaje,
hombres de mi simiente.

Ante la aurora veo surgir las manos puras
de los trabajadores terrestres y marinos,
como una primavera de alegres
dentaduras,
de dedos matutinos.

Endurecidamente pobladas de sudores,
retumbantes las venas desde las ufias
rotas,
constelan los espacios de andamios y
clamores,
relampagos y gotas.

Conducen herrerias, azadas y telares,
muerden metales, montes, raptan hachas,
encinas,

y construyen, si quieren, hasta en los
mismos mares
fabricas, pueblos, minas.

Estas sonoras manos oscuras y lucientes
las reviste una piel de invencible corteza,
y son inagotables y generosas fuentes
de vida y de riqueza.

Como si con los astros el polvo peleara,
como si los planetas lucharan con gusanos,
la especie de las manos trabajadoray clara

lucha con otras manos.

Feroces y reunidas en un bando sangriento
avanzan al hundirse los cielos vespertinos
unas manos de hueso livido y avariento,
paisaje de asesinos.

No han sonado: no cantan. Sus dedos
vagan roncos,
mudamente aletean, se ciernen, se
propagan.
Ni tejieron la pana, ni mecieron los troncos,
y blandas de ocio vagan.

Empufian crucifijos y acaparan tesoros
gue a nadie corresponden sino a quien los
labora,

y sus mudos crepusculos absorben los
sonoros
caudales de la aurora.

Orgullo de pufiales, arma de bombardeos
con un caliz, un crimen y un muerto en cada
ufia:
ejecutoras palidas de los negros deseos
que la avaricia empufa.

¢Quién lavara estas manos fangosas que se
extienden
al aguay la deshonran, enrojeceny
estragan?
Nadie lavara manos que en el puial se
encienden
y en el amor se apagan.

Las laboriosas manos de los trabajadores
caeran sobre vosotras con dientes y
cuchillas.

Y las veran cortadas tantos explotadores
en sus mismas rodillas.

11



Analis del Poema

Es posible que al leer “Las manos” de Miguel
Hernandez te haya resultado un poema
complejo. No se trata solo de manos, sino de lo
que ellas representan: el trabajo, la dignidad y
también la injusticia.

El poeta nos muestra dos tipos de manos que
simbolizan dos formas de vivir. Por un lado, estan
las manos trabajadoras, las que construyen,
crean y sostienen la vida con su esfuerzo diario.
Son manos fuertes, marcadas por el sacrificio,
pero también llenas de esperanza y nobleza.

En cambio, las otras son manos vacias de
esfuerzo, las de quienes se benefician del trabajo
ajeno. Son manos frias, manchadas por la
avaricia y la violencia, incapaces de amar o crear.

A través de esta contraposicién, Miguel
Hernandez expresa una profunda denuncia social
y una defensa de la clase trabajadora. Sus versos

se convierten en un canto a la justicia y en una

afirmacion de que las verdaderas manos que

transforman el mundo son las del pueblo que
trabaja.

e

Lenguaje metaforico a analizar:

“La mano es la herramienta del alma, su mensaje.”

En esta cita se puede ver una metafora en donde el poeta no
habla de una mano real, sino que usa la “mano” como
simbolo del trabajo humano. Quiere decir que a través del
trabajo mostramos lo que llevamos dentro, lo que somos.

“La especie de las manos trabajadora y clara
lucha con otras manos.”

El poeta representa mediente una antitesis los dos tipos de
manos: las de los trabajadores (buenas, limpias, que crean)y
las de los ricos o poderosos (que destruyen y matan). Con
esto muestra la lucha entre la justicia y la avaricia

“Constelan los espacios de andamios y clamores,
reldampagos y gotas.”

Le da cualidades humanas a las manos, como si pudieran
brillar. Asi muestra que las manos de los trabajadores creany

dan vida ¢
12

Por Felipe Quiroga
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“El arte de la literatura
es Como un viaje: te
lleva a lugares que ni

podrias imaginar”

Miguel Hernandez
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Si te gusta el arte que te deja
pensando...

¢Te gustan las historias que no te sueltan? Esas
que te dejan pensando mucho después de que
terminan, que te hacen dudar de la realidad, del amor
0 incluso de vos mismo.
1. Severance (Serie, Apple TV+)

Un experimento laboral se convierte en una metafora
inquietante sobre la identidad. En Severance, los
empleados dividen su mente en dos: una parte vive
en la oficina, la otra afuera. Con una estética fria y
precisa, la serie mezcla lo filoséfico con lo emocional.
Es ciencia ficcién con alma y una critica sutil al mundo
moderno. Terminas el ultimo capitulo y no podés
dejar de pensar: ;cuanto de mi vida esta “separado”?

2. La nieta (Libro, Bernhard Schlink) C e e
Del autor de El lector, llega otra historia que explora " Lanieta
las heridas del pasado y la busqueda de sentido. La
nieta mezcla lo intimo y lo histérico, lo personal y lo

politico. A través de una prosa conteniday
melancdlica, Schlink nos muestra cémo el amory la
memoria pueden ser tanto un refugio como una
condena. Ideal para quienes aman las lecturas que
duelen pero iluminan.
3. Mulholland Drive (Pelicula, David Lynch)

Un suefio que se vuelve pesadilla. Lynch convierte
Hollywood en un laberinto de espejos donde nada es
lo que parece. Mulholland Drive no se entiende, se
siente: te atrapa con su atmaosfera hipnética, sus
personajes rotos y su misterio sin respuestas. Es una
experiencia sensorial que te deja pensando durante

7
dias. A FILM BY DAVID LYNGHZ

NULHOLIAND DRIVE

Por Cristobal Ogallar



